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Par Joan Didion : Le bleu de la nuit : 
traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Pierre 
Demarty (Littrature Etrangre)  before 
purchasing it in order to gage whether or not it 
would be worth my time, and all praised Le 
bleu de la nuit : traduit de l'anglais (Etats-
Unis) par Pierre Demarty (Littrature Etrangre): 

Description : 

Prsentation de l'diteurAprs avoir rig un inoubliable tombeau littraire lhomme de sa vie (L'Anne de la pense 
magique), Joan Didion adresse, dans Le Bleu de la nuit, un vibrant hommage funbre leur fille, dcde quelques 

semaines peine avant la parution de la Pense magique aux Etats-Unis. Mais quon ne se mprenne pas : loin 
dtre une suite de la Pense magique, ce rcit serait plutt son image en miroir, une variation inverse. On y 

retrouve, intactes, la puissance et la singularit de lcriture de Didion : sche, prcise, lumineuse face la nuit. 
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Dans un puzzle de rminiscences et de rflexions (sur la mort, bien sr, mais aussi sur les mystres de la 
maternit, de lenfance, de la maladie, de la vieillesse, de la cration), lauteur mne un combat acharn contre les 

fantmes de la mlancolie, des doutes et des regrets. Poignante sans jamais verser dans le pathtique, dune 
impitoyable honntet envers elle-mme sans jamais cder aux sirnes de la complaisance ou de limpudeur, elle 

affirme une fois de plus, au crpuscule de son existence, sa foi dans les forces de lesprit et de la 
littrature.Extrait1 Sous certaines latitudes, pendant un certain laps de temps l'approche et au lendemain du 
solstice d't, quelques semaines en tout, les crpuscules rallongent et bleuissent. Cette priode de nuits bleues 
n'existe pas en Californie subtropicale, o j'ai pass la plus grande partie de l'poque dont je vais parler ici et o 
les jours finissent vite, engloutis par le rougeoiement du soleil couchant, mais elle existe New York, o je vis 

aujourd'hui. On en remarque les prmices quand le mois d'avril touche sa fin et que commence le mois de 
mai, un changement de saison, pas vraiment un redoux - pas du tout un redoux, en vrit - mais soudain l't 

parat proche, une possibilit, voire une promesse. On passe devant une vitrine, on marche vers Central Park, 
on se retrouve baign d'une lumire bleue ; c'est la matire mme de la lumire qui parat bleue, et pendant une 

heure environ ce bleu s'paissit, s'intensifie alors mme qu'il s'assombrit puis s'estompe, se rapprochant pour 
finir du bleu des vitraux Chartres par beau temps, ou du bleu des rayonnements erenkov mis par les barres de 
combustible dans les bassins des racteurs nuclaires. C'est le moment de la journe que les Franais appelaient 

autrefois l'heure bleue. Pour les Anglais, c'tait the gloaming. Le mot lui-mme, gloaming, rsonne et se rverbre 
en une myriade d'chos - gloaming, glimmer, glitter, glisten, glamour -, autant de dclinaisons de la lumire 
dont les consonances glissantes font surgir des images de maisons aux volets clos, de jardins entnbrs, de 
rivires franges de verdure dont les mandres se faufilent parmi les ombres. Quand vient la saison des nuits 
bleues, on a l'impression que les journes n'en finissent jamais. Et mesure que la saison des nuits bleues se 

rapproche de son terme (inexorable, inluctable), on est saisi d'un frisson, d'une apprhension physique, 
maladive, lorsqu'on s'en avise pour la premire fois : la lumire bleue s'en va, dj les jours raccourcissent, l't 
n'est plus l. Ce livre s'appelle Le bleu de la nuit parce qu' l'poque o j'ai commenc l'crire, j'avais l'esprit de 

plus en plus souvent tourn vers la maladie, vers la fin des promesses, le dclin des jours, l'invitable 
assombrissement, l'agonie de la clart. Le bleu de la nuit, c'est le contraire de l'agonie de la clart, mais c'est 

aussi son avertissement. 2 Le 26 juillet 2010. Elle fterait aujourd'hui son anniversaire de mariage. Il y a sept 
ans, jour pour jour, nous sortions de leurs botes les colliers de fleurs et dversions l'eau dans laquelle le 

fleuriste les avait livrs sur la pelouse devant la cathdrale St. John the Divine, sur Amsterdam Avenue. Le 
paon blanc faisait la roue. Les orgues rsonnaient. L'paisse natte qui lui tombait dans le dos tait piquete de 

fleurs de stphanotis. Elle s'tait recouvert la tte d'un voile de tulle et les stphanotis s'taient dcrochs. On 
apercevait, travers le tissu, la fleur de frangipanier qu'elle s'tait fait tatouer juste sous l'paule. Allons-y, avait-
elle murmur. Les petites filles en robe diaphane, guirlandes de fleurs autour du cou, avaient remont la trave 

en sautillant et l'avaient escorte jusqu' l'autel. Une fois tous les mots prononcs, les petites filles avaient 
franchi avec elle les portes de la cathdrale et, passant devant les paons (les deux paons d'un bleu-vert 

scintillant et l'unique paon blanc), l'avaient suivie jusqu'au presbytre. Il y avait des sandwichs au concombre 
et au cresson, un gteau couleur pche de chez Payard, du Champagne ros. Tout cela selon son choix. Un choix 

sentimental. Des choses dont elle se souvenait. Je m'en souvenais, moi aussi. (...)Revue de presseDans la 
lumire comme dans l'ombre, le malheur n'arrive jamais seul, il dcime les sommits, et laisse les coeurs 

simples offrir leur consolation. Joan Didion ne chrit pas les souvenirs. Elle les sort de sa mmoire pour s'en 
dbarrasser, les expose avant liquidation. Elle fait place nette, aprs une existence passe entasser d'inutiles 

preuves de vie, de russite, d'amour. Restent les fleurs, qui ne cessent d'clore et de se faner dans les sous-bois 
de ce livre mystrieux. Stephanotis, lavande, magnolias... les varits sont grenes avec une prcision scientifique, 
comme des noms de maladies. Leur parfum court entre les pages, poison fatal ou cure de jouvence. Bouquet 
final ternel. (Marine Landrot - Telerama du 9 janvier 2013)Le bleu de la mer, donc, mais surtout le bleu de la 
nuit. C'est une heure particulire, explique Joan Didion, o la lumire semble hsiter avant de disparatre. Heure 

intrieure ? L'horloge littraire de l'auteur de l'Anne de la pense magique semble en effet s'tre arrte aux instants 
o ont t emports les tres qui lui sont chers - son mari hier, sa fille aujourd'hui, dcde quelques semaines avant 
la parution et le succs de son prcdent livre aux Etats-Unis. Elle se souvient mais elle dteste se souvenir. Les 

souvenirs, crit-elle, c'est ce qu'on ne veut plus se rappeler. (Didier Jacob - Le Nouvel Observateur du 3 
janvier 2013)Comment envisager - sinon dvisager - le deuil et la mort ? Comment les regarder en face ? Sans 
biais. Sans mensonge. Sans filtre. L'Amricaine Joan Didion, mieux que tout autre, sait faire cela. Restituer " 
l'exprience brute ". Ne pas s'embourber dans les recrations - et donc dans les fictions - de la mmoire. Sche et 
prcise, son criture se prte admirablement cette approche factuelle, quasi clinique... Tous ceux qui ont t touchs 



par L'Anne de la pense magique retrouveront dans Le Bleu de la nuit le charme et la puissance de l'approche 
" didionesque ". A nouveau, il s'agit pour l'auteur de s'expliquer elle-mme un fait opaque, totalement 
scandaleux et inexplicable, la mort d'un enfant - en l'occurrence sa fille unique et adoptive, Quintana, 

emporte peu de temps aprs son pre par une pneumonie avec choc septique. Encore un tombeau littraire ? Pas 
exactement. Le Bleu de la nuit n'est en rien la suite de L'Anne de la pense magique. C'en est plutt un reflet 
en miroir... Au fond, elle a le mot juste, Joan Didion. Le Bleu de la nuit est d'une certaine manire la bande-

son d'un deuil. Un remix sec et rapide d'un thme immmorial. Un Stabat Mater Manhattan. (Florence 
Noiville - Le Monde du 10 janvier 2013)Dans Le bleu de la nuit, l'pouse redevient mre pour expliquer 

l'absence dchirante de sa fille. Elle vite le morbide, le glauque, l'apitoiement et prfre parler d'amour. Joan 
Didion, 78 ans aujourd'hui, crit avec classe, remarquablement bien. Dans ce livre, elle numre des souvenirs, 

pour s'en dbarrasser autant que pour ne pas les oublier. Au chapitre 2, le mariage de Quintana : Il y a sept ans 
jour pour jour, nous sortions de leurs botes les colliers de fleurs. [...] L'paisse natte qui lui tombait dans le 

dos tait piquete de fleurs de stephanotis. [...] Il y avait des sandwichs au concombre et au cresson, un gteau 
couleur pche de chez Payard, du champagne ros. Les fleurs, le cresson, le gteau reviennent jusqu' la fin, avec 

une multitude d'autres dtails, les diagnostics sombres des mdecins, les cauchemars de la petite fille, les 
prnoms de ses poupes, le tatouage sur son paule... Inlassablement rpts, ces talismans pansent une plaie 

impossible refermer. Joan Didion semble chercher dans ces formules un moyen pour faire revenir Quintana. 
Par magie, son livre y parvient. (Pauline Delassus - Paris-Match, janvier 2013)Plus de mari, plus d'enfant, 

plus rien. Reste un lecteur qui, pris dans cet change sens unique, coute l'avertissement du Bleu de la nuit, cet 
trange moment de l'anne, quand, sous certaines latitudes, pendant un certain laps de temps l'approche et au 

lendemain du solstice d't, quelques semaines en tout, les crpuscules rallongent et bleuissent. La clart qui 
s'installe en espoir et prolonge le quotidien avant que les jours raccourcissent ; une possibilit, voire une 
promesse, mme illusoire.Elle crit cette lumire, du bout de la vie, comme on crit du bout du monde. Le 

portrait puzzle d'une femme fire, revenue de tout, qui ne lche rien. Je vous raconte cette histoire vraie rien 
que pour montrer que j'en suis capable. Que ma fragilit n'en est pas encore arrive au stade o je ne suis plus 
capable de raconter une histoire vraie. (Thomas Stelandre - Libration du 17 janvier 2013)Le Bleu de la nuit 

raconte ce combat de chaque instant mais c'est aussi un florilge de souvenirs qui forment un poignant 
reliquaire de l'enfant perdu. Et qui surgissent au fil de la plume, dans le dsordre de l'motion... "Ce livre, 

explique-t-elle, s'appelle Le Bleu de la nuit parce que, l'poque o j'ai commenc l'crire, j'avais l'esprit de plus 
en plus souvent tourn vers la maladie, vers la fin des promesses, le dclin des jours, l'invitable 

assombrissement, l'agonie de la clart. Le bleu de la nuit, c'est le contraire de l'agonie de la clart, mais c'est 
galement son avertissement." Aussi profondes que celles de L'Anne de la pense magique, ces pages montrent 

combien l'criture est prcieuse, dans de tels moments. Comme si les mots pouvaient repousser la mort, et 
presque la conjurer, en terrassant l'effroyable spectre du silence. (Andr Clavel - Lire, janvier 2013) 


